燕知坐在床上一时没有反应，过了几秒才抬手蹭了一下脸颊。

他那一下没把眼泪擦干净，只是在眼睛下面涂开一片反光的水色。

“没什么，”

燕知低下头，“刚才在跟学生发语音。”

牧长觉走到床边蹲下，仰视着他。

燕知的眼睛肿得很厉害，两侧的睫毛都湿漉漉地黏在一起。

“你跟学生说什么了？”

牧长觉轻声问，试着捕捉他的目光。

“工作上的安排。”

燕知偏开眼睛，没看他。

牧长觉揉揉他的手，“燕老师睡醒了不找我，先跟学生发语音？”

其实他刚才进门前不是完全没听见。

燕知想让什么人来陪他。

“有工作。”

燕知一直低着头。

牧长觉握着他的一直暖不上来的手指，“你需要从学校拿什么东西吗，我回去给你拿一趟？”

燕知立刻抬头看他，“你要走吗？”

他自己还没意识到，手指就已经反过来握住了牧长觉的手。

“没有，不是。”

牧长觉站起来搂住他，“我只是问你用不用拿东西，我让陈杰去拿也是一样的。”

他从上往下把燕知完全拢进怀里，轻轻拍着他的后背，“我不走，我没有要走。”

燕知没办法不承认。

他的身体太熟悉牧长觉的温度和触感，只要一被抱住就会立刻转换到相反的状态。

如果他原本是平静的，就会变得集中而紧绷。

而此刻，那种气息一包裹上来，燕知浑身叫嚣的酸痛和担心被察觉异常的焦躁在一瞬间偃旗息鼓，像是一身逆着的鳞片终于被顺了过来。

这是火柴带不来的温暖。

燕知的手指蜷了一下，还残留着曾经抓握的肌肉记忆。

但他手抬到一半就被理智向回收。

“燕老师不用客气，”

牧长觉把他的手压到自己腰上，声音轻轻的，“这件衣服也不差这一两道褶子了。”

犹豫了半秒，燕知抓住了。

心里仅剩的几分飘浮感也逐渐降落。

当身体逐渐恢复平静，燕知有点不知道如何收场。

这时候他再说“谢谢牧老师”

，显得有些那么不合适。

牧长觉稍微弯下腰，用手指很轻地碰了碰燕知红肿的眼睛，“没事儿，不舒服的时候需要我是正常的。

燕老师已经非常厉害了，不用在这个时候还比别人坚强。”

燕知垂下眼睛强作镇定，“我好多了，没有不舒服了。”